Музыка на этом альбоме — отражение путешествий, как реальных, так и метафорических. Пережив появление на свет своих детей, угасание и уход родителей, а также проведя многие годы в странствиях и возвращениях домой, я понял, что путешествия — идеальная метафора для осмысления тайн, в которых мы живём. Впечатления от путешествий, их ритуалы и суеверия, возможности и риски — всё это открывает простор для размышлений о самых важных вопросах, страхах и восхищении.
Основу этой музыки составили две песни — те, что я всегда любил, кажется, ещё до того, как впервые их услышал. Первая из них, давшая название альбому, — You Belong to Me в исполнении Джо Стаффорд. Оставляя в стороне колониальные оттенки, которые невозможно не заметить современному слушателю, это ещё и прекрасный романс середины века — ода угрозе «сжимающегося» мира. Песня воплощает одиночество и тайну того, каково это — остаться одному, быть покинутым. Певец не просит любимого человека отказаться от новых горизонтов, а лишь напоминает вернуться, когда путешествие завершится. Отказаться от «Серебряного самолёта» — символа перехода, перемен и промежуточного состояния — ради близости и устойчивости земной жизни.
Вторая песня — Promised Land Чака Берри. Она тоже о путешествии и легко балансирует между аллегорией и повествованием. Певец движется через разделённую по расовому признаку Америку, стремясь добраться до обетованной земли — Калифорнии. Эта песня — одновременно и небылица, вызывающая в памяти Марка Твена, и американская эпопея, достойная стоять в одном ряду с произведениями Германа Мелвилла. Когда герой наконец добирается до Калифорнии, его первый порыв — позвонить домой и заверить Старый Свет, что он благополучно прибыл в новый мир.
Песни альбома Fly the Ocean in a Silver Plane записывались дома на протяжении последних нескольких лет. Я играл на электрогитаре, акустической гитаре с резиновым бриджем, использовал Ableton Live и синтезатор Electron Digitone. Моя подруга Мэллори Линнехан, также известная как Челси Бридж, внесла прекрасный вклад, исполнив партии скрипки и вокала в нескольких песнях. Мы записали эти партии летним днём в Чикаго, в пространстве Not Not, с открытыми окнами.
На обложке — фотография моей мамы, которую я никогда не видел при её жизни. В платке и с этим взволнованно‑нервным выражением лица она словно готовится отправиться в путь. Наконец‑то готова пересечь лётное поле и подняться на борт «Серебряного самолёта».
Желаю всем безопасных путешествий.
Марк Н. / Pan•American
Выпущено 27 марта 2026 года
